《韩国电影《日历女孩》》贝多芬楼里有一个练琴室(🗾)，那些钢琴托了贝多(🏉)芬楼的福，也被践踏(🐺)得尊(zūn )容大毁。一架钢琴(qín )上(🈺)刻了一句至理名言：弹琴（谈情(🚍)）要和说爱连在一起(🚳)，学校四处追缉这位思想家，最(🍃)后(🐑)得到消息，这句话十年前就(jiù )在上面了，教育了整(zhěng )整半代人。去(qù )贝多芬楼练琴的每天(🍎)都有，而且都是城里小有名气的艺术家。艺术家都和这(zhè )幢(🦔)楼差不多脏，一见如故，像(📈)看到了自己的再生；这幢楼也难得看见同党，每逢艺术家在里面作画弹琴都敞门欢迎。艺术是高尚的，但艺术家不一(yī )定全都高尚，有(🍸)的和学生沦为一类，也(🔩)在门上梁上刻字。今年学校实行封闭(bì )式管理，所谓的封(fēng )闭式管理就是关门打狗式，不允许外(wài )人进入学校。既然是关门打狗，学生当然要有(yǒu )个狗(🐍)样，学期伊始交了两张两寸照片，一个月后领胸卡。学(🅿)校可以闭关，却做不到自守，几个(gè )熟络的琴师依旧(🎃)来练琴(qín )，幸亏这些人有点水平，每天弹《秋日的私语》，不(🌇)(bú )再去弹自己谱的曲，整个校园仿佛(fó )服(💛)了中药，气络通畅不少。今天是周末，依然有人练(🦆)琴(qín )，静心(😋)聆听，雨(🏉)翔竟听出了意境，仿佛看见往事再现，和(hé )梁梓君在上海大闹好吃来——应该是(shì )看他闹(🍾)；战(🚹)无不败的作文(👶)诗歌比赛(sà(🦓)i )；擦肩而过的Susan；不知(🆒)是敌是友的(😛)罗天诚；赵镇(zhèn )长，金主任(💻)突然想要写封信，然而写信也要一定的文学功底(dǐ )，尤其要卫斯理那种日产万字的功夫，往往写前脑子里(lǐ )的话多得要溢出来，写时那(🚁)些话就仿佛西方总统候选人当选前的承诺，没一(yī )句能落实下来，两(liǎng )眼定定地看着最近还好吗这一句话，方才的千言万语已(🥝)被它(🌧)概括进去，写了(le )半天也拼不满四五行，心里为朋友没面子，最主要的是(shì )要(♓)浪费一张邮票，只为让对方满心欣喜地(🏑)看一些空话后再满心失望，朋友何幸(⛔)之有，邮票何幸之(zhī )有！林雨翔(🌅)想给Susan写封信问候(hòu )一下，不知是时间(jiān )太少懒得写了或作业太多写得懒了，或者都不是，只有一个信念，错过都错过了(le )，三年(🔣)后再说。但如果只是一个(gè )妾室，别说离开(🔵)了，就是死了，也没什么人会(😶)关心(xīn )。张大江觉得，自(zì )己赚(zuà(🔀)n )了那么多银子，要给张大湖一家花(huā )，那张大湖一家，那就得和(🐽)下(🛍)人一样伺候着他们！。